阁楼面积挺大, 除了堆积乐高和关于虞浅的杂志的地方，中间闲置了大片空地。
地暖把屋子烤得暖烘烘，窗外又是轻雪天, 阁楼丝毫不受天气影响。
浅木色地板上铺着一块厚重的棕红色毛毯，虞浅才刚睡醒，坐在上面。
她自己的睡裙皱成一团堆在一旁，睡裙上还散落着几颗乐高，是昨晚他们不慎撞散的。
虞浅拿过程骁南的家居服上衣, 套在自己身上, 淡淡的洗衣液味道弥漫开。
昨天他压着她接吻时，鼻畔隐约飘散的, 也是这样的味道。
放在一旁矮柜上的香薰蜡烛已经被熄灭，虞浅目光略过时, 仍然想起昨晚室内只有烛光照明时，程骁南在昏暗光线中隐忍的表情。
还有顺着他额角, 缓缓滑落, 滴在她胸前的那滴温热的汗。
程骁南那块钻表放在毛毯旁的地板上, 虞浅拿起来看了看，已经8点钟。
其实天朦朦亮起时, 她隐约感觉到身旁的人起身，在她额心落下一吻, 但困意未消，她只留这么一丝印象，又沉沉睡去。
她搬来这栋房子已经将近一周，昨晚还是他们第一次相拥而眠。
前些天程骁南一直感冒未愈, 很谨慎地睡在客房, 生怕传染她, 连接吻都没有。
有时候被她某个不经意的动作撩得受不了，只能克制地轻轻吻一下她的后颈，然后夸张地问她，需不需要找消毒湿巾擦一擦？
昨晚是怎么开始的呢？
好像是晚饭后一起窝在沙发里看电视。
电视剧里的男女主角久别重逢，在暴雨里激吻。
程骁南撇开目光，端了一杯温水，心不在焉地喝着。
虞浅问他，今天不用吃药？
程骁南就说，已经好了。
感冒痊愈，不用怕传染，后面的事情像是顺理成章。
他们在沙发上接吻，但最后没去客房，也没去主卧，程骁南把她抱上阁楼，几乎是动作急切地从柜子里扯出一张很厚的毛毯丢在地上，然后抱着虞浅倒了上去。
香薰蜡烛是后来点燃的，第一次结束后，他们相拥着躺在毛毯上聊天。
程骁南眯了眯眼睛问：“这灯有点晃眼吧？”
后来他从楼下找来一盒新的香薰蜡烛，点燃，放在矮柜上。
还拎上来两个枕头和一袭薄被，和虞浅商量说，今儿干脆楼上睡吧？
话是这样说，真正折腾完入睡时，已经很晚。
他们从浴室出来，路过客厅，虞浅看了墙壁上的挂钟，是夜里2点钟。
可能人对特别时刻的气味、光线、触感，都格外记忆犹新。
虞浅穿着程骁南的家居服上衣走到楼下，还觉得自己隐约能闻到昨晚蜡烛点燃时的味道，佛手柑和薄荷，也许还有一点甜橙。
程骁南只穿了一条家居裤子站在厨房里，正在把热水注入茶壶里，虞浅在水雾蒸腾里闻到一点正山小种的红茶香。
她问：“你几点起的？”
“也没几点，才起来一会儿，刷视频时候看见彼得朋友圈说喝了柠檬红茶，我也想煮一点。”
程骁南目光往虞浅身上打量片刻，笑了，“大早晨的，这么穿，是不想我今天干别的了。”
正逢周末，程骁南不用去上班，和虞浅端了早餐坐在客厅落地窗边的茶几旁，放了两个软乎乎的蒲团坐在地上。
红茶浓郁，调了蜂蜜和新鲜的柠檬片进去，面包片涂上厚厚的花生酱。
煎蛋是他尝试着做的，形状不怎么好看，有一颗蛋黄也散了，但虞浅吃时，并没有提出任何意见。
窗外轻雪覆盖了一些矮建筑的房她酷，说她洒脱。
但她自己知道，她不喜欢上网，其实已经是在回避了。
可是她遇见程骁南。
她记得他松垮地穿着校服外套，拉链只拉到一半，一只袖子撸起来，戴了护腕。
他把篮球丢在她的副驾驶位下面，手支撑跑车窗沿，紧紧盯着她看。
像要透过她眼睛，看穿她藏起来的那些所有情绪。
虞浅安安静静同他对视，恐惧难以启齿，只能压制着自己的恼羞成怒，平静问他：“你有病？”
被怼了的少年也不恼，只挑挑眉梢：“姐姐，你为什么总是不开心？”
客厅里传来一点声响，程骁南坐在沙发上，探身出来，往卧室这边看：“姐姐，给我点赞了？”
这句疑问的声音和记忆里的语调重合。
虞浅坐在瑜伽垫上，抬眼往客厅望去――
沙发旁是放着一盆盛开的虞美人，茶几已经从窗边挪回来，上面的果盘切得不怎么好看，苹果和橙什么形状都有，还有奇形怪状的蜜瓜，都出自程骁南之手。
主灯关了，只亮着一圈灯带和地灯，暖色调，显得屋子里暖融融。
程骁南笑起来，总是露着一个小酒窝在脸颊上。
他问
