林佩在呼噜声中醒来，她睁开眼睛，看见没堵严实的窗户缝里透进来的微弱晨光，寒风从缝里灌进来，冷得透骨。
公鸡打鸣一声接着一声，外边传来细微的响动，应该是林二柱出门了。林佩估摸着时间从床上坐起来，伸手拿起放在床边的衣裳摸黑穿着。
天太冷了，她实在没勇气爬起来点煤油灯，所以每天晚上睡觉前会准备好衣服，按照顺序放在床边，早上一摸就能拿到。穿好衣裳，林佩走到书桌旁，将窗子推开些，就着光线拿起牙刷杯子，推门出去。
堂屋前后门开着，穿堂风呼啸而过，林佩忙裹紧衣裳从前门出去。
外面是个用土坯垒起的围墙圈住的小院子，压得平整的地面因为下过雨有点湿润。左边连着主屋有两间低矮的土坯房，关着门的是柴房，开着门亮着煤油灯的是灶房。
林佩走进灶房里，看到方翠兰正在收拾碗筷，那是林二柱刚吃了撂下的。林二柱上白班，每天六点就要上工。方翠兰怕他饿肚子干活没劲，天不亮就起床烙饼煮稀饭。
方翠兰把碗筷放在灶台上，也不着急洗，走回桌旁拿起笸箩里没做完的鞋底对林佩说：“锅里有粥和烙饼。”
林佩应了声，从土灶前面放着的水缸里舀了一杯水，蹲到灶房外面放着的石板上刷牙。
寒风如刀，林佩不想在外边挨冻，匆忙刷牙洗脸，进去后把搪瓷杯放在的灶台上，打开铁锅上的木头盖子。
里面是一锅煮得浓稠的稀饭，用竹筛子做格挡，筛子上面放着装烙饼的笸箩。灶膛里还有点火星子，锅里的粥仍然滚烫，烙饼也还热乎。林佩拿汤勺舀了碗粥，拿了块烙饼走到桌子旁坐下。
方翠兰边纳鞋底边问：“杏花还没起？”
“没，她昨天翻来覆去一晚上，估计晌午才能醒。”
昨晚大队在晒谷场放电影，林杏花和朋友都去了，坐那看到十点才回来。回来了她也不消停，拉着睡过一觉被她吵醒的林佩讨论电影里放了些啥。
林佩早上七点上班，六点就得起床，实在没心思跟她夜话，便没好气说：“不就是场电影，寒冬腊月在那冻着你也不怕病了。”晒谷场是敞开的，放电影只用尼龙布围住，到处都有风灌进去。
她随口一说，林杏花却变了脸色，嚷道：“我要有你这么好命，打小吃高级饭店穿呢子大衣，我也不稀罕看啥子电影！”
自从林佩被送回来，林杏花隔三差五就要嚷嚷这事。林佩懒得搭理她，翻过身去睡了。但林杏花憋了一肚子气，翻来覆去一晚上。
方翠兰不清楚姐妹间的不愉快，说道：“让她睡吧。”
说完了又有些欲言又止，这也是没法子的事，林佩被送回来到现在也有半年了，但她总觉得闺女跟她不亲近，以至于她每回跟她说话都要踌躇半天。
方翠兰叹了口气，对着鞋底戳了两针问：“你学校里要放假了吧？”
“还有几天班。”林佩咽下嘴里的粥说。
林佩是高中学历，回来后不久经人介绍在小学找了份工作，教一年级的数学。昨天小学考完试，学生都已经放假了。只是学生考完试就能放假，老师却得等批改完试卷，分发完成绩单后才能确定放假时间。
方翠兰慢慢悠悠“哦”了声，就着煤油灯看了眼林佩脸色说：“昨天我碰到郑旭东亲娘，说他过年有半个月假，下周就回来，我想趁着过年你俩都有时间，要不见一见？”
这话方翠兰说得不太有底气，毕竟郑旭东是林桃花的未婚夫，当时说定八月底结婚。只是郑家粉刷好新房，打好家具后，林桃花亲生父母就送回了林佩，还把她给接走了。
也是那时候，方翠兰才知道养了十多年的闺女不是亲生的。
按理说林桃花走了这门亲事也该算了，但郑家下聘不久林老太就病倒住院。林家为了供三个孩子读书早掏空了家底，亲戚朋友借遍了也不够医药费。
林桃花这时候站出来，说愿意把聘礼拿出来给奶奶治病，林二柱夫妻思来想去就答应了，只想着熬过这关再想法子给闺女凑点嫁妆。到最后郑家送来的聘礼钱用光了，林老太也没保住，住了半月医院撒手去了。
林老太去后，方翠兰跟自家男人商量着不能让闺女嫁过去叫人看轻，省吃俭用攒钱给她挣嫁妆。谁知道眼看就要结婚，又出了抱错闺女那事。
亲生父母来接，林桃花拍拍屁股走得干脆利落，留下林家落入了左右为难的境地。
不嫁闺女吧，林家一时半会拿不出聘礼钱，这事要闹出去名声都坏了，林佩以后也难找人家。但就这么把林佩嫁过去，郑旭东却是林桃花相中的……
林家一时半会拿不出个主意，是郑旭东亲娘陈桂花亲自看过林佩后，见她模样水灵又是高中毕业，说让两人再相看一次。郑家这么好的态度，林家不好意思拒绝，问过林佩意见也就答应了。
这一等就是半年，郑旭东前些日子来信说了回来的时间，陈桂花就跑来林家商量着定下相看的日子。方翠兰在陈桂花面前虽然应下了，到林
