南陵洲，齐国。
四年灾，一岁大旱，一岁大涝，一岁飞蝗，一岁地龙，齐国生灵涂炭，民不聊生。
杨家村。
雪夜中，某破败茅屋内隐约传出低泣声，声音带有难以言喻的绝望，这是一户被灾年逼入绝境的人家。
在如今世道，这并不罕见。
“只能这样吗？”
一妇人极力压抑着情绪与声音，向自己的丈夫问道。
“算很多遍了，不够吃！”
男人使劲抽着平日舍不得抽的旱烟，以此缓解心中的刀割般的痛苦，吞云吐雾之下，是一张木讷且疲惫至极的脸，常年的劳作与忧愁使没到四十岁的他早早的就花白了头发，皱纹爬满眼角。
男人猛吸一口烟，望向简陋的卧室门，艰难说道：“想度过这个冬天，必须走一个！”
“冬天走一个，来年春夏怎么办，难道又要走一个？一个接一个的走，持续到秋收？如果来年依旧灾年，又该怎么办？”
妇女激动地声音抬高些许，后又赶紧压低了声音。
男人猛吸口旱烟，吞吐着无奈，道：“村长说，邻国有个叫华山的门派，在三十里外的松德镇招收试药童子，走的那个，会给我们带来三石麦糠，一包粗盐，省着点混着草根树皮吃，来年总能熬到秋收，如果来年依旧灾年，那只能算天要我杨勤德一家亡。”
妇女闻言泪水夺目而出，捂着胸口，揪心痛道：“那不叫走，那叫……卖！！”
“婆娘，原谅我，只能这样了，唯有这样，我们才能活下去，邻国没灾情，他在那边起码能吃上饱饭，仅是试药，未必就会死，也有机会活下去……”
杨勤德眼睛通红，使劲抽着旱烟。
“那我走，我去试药，他们留下！”
“他们只要十六岁以下的孩子，而且这个家，也离不开我们……”
“我……”
妇女最终认命，苦涩问道：“那么，要谁走？”
杨勤德闻言拿旱烟的手一颤，看向破旧的卧室门，嘴上无声地说了三个字。
妇女默然垂泪。
“去窖里把那块腊骨头肉拿出来吧，明早让那孩子最后吃顿好的，就上路吧。”
“我晓得了。”
妇女眼泪擦了一遍又一遍，粗麻袖子湿掉大片，最后她蹒跚起身走入窖中，把多年一直舍不得吃，才不到她两根手指分量大小的带骨腊羊肉翻出来。
……
昏暗卧室内，是杨家的四个孩子。
其中有两个半大孩子，一个十六岁，一个十四岁，分别是长子和次子，他们挤在床上，盖着带有霉味并不十分保暖的棉被，两人没有说话，就这么安安静静地躺着，哪怕今晚是个注定煎熬的夜晚，难以入眠。
因为他们明白，说话会浪费体力，在难有东西吃的状况下，每一分体力都弥足珍贵，都是熬过寒冬的资本。
最小仅四岁的四妹挤在长子与次子中间，依靠两人身上温暖体温，嘟着嘴吸吮手指，沉沉睡去，她还小，对世道的残酷没有充分的认知，对今夜的绝望毫不在意，故而睡得深沉。
有时候长子与次子很羡慕四妹的无知，因为这样会少很多烦恼，最起码今晚不会太难熬。
扬家三子今年六岁，他没睡觉，穿着次子淘汰下来的棉衣趴在床脚，向窗缝隙往外看，静静盯着窗外的双头向日葵发呆。
月光照在雪上从窗缝隙反射进来，晕开在他那张脏兮兮且双颊凹陷的脸上，他继承了娘亲的白皙肌肤，正所谓一白遮百丑，故而他有个不错的底子，即便是饿得皮包骨的现在，也称得上一句耐看。
他叫杨长云，名字挺好听的，显然不是杨家这对大字不识一个的夫妇能起得出来，而是当过两年学童的村长起的，事实上杨家村所有小一辈都是村长起的名，此名蕴意为他未来的道路又长又宽，可直入青云之上，光宗耀祖。
这个名字取在灾年还未到来之年，代价是杨家夫妇一整筐鸡蛋。
杨长云比四妹年纪大点，并且比同龄人早熟，对今夜爹娘面临的残酷抉择多少清楚一些，他有些茫然，比较害怕。
无论明日一早谁跟村长走，他都不知道该怎么去面对，故而他选择性遗忘这烦心事，静静看着窗外那株只有自己才知道很神奇的双头向日葵。
这株双头向日葵很不凡，是杨长云半个月前在雪里企图挖松果时候挖出来的一株同根同茎，却有着双个头的向日葵，小小的只有一尺来长，当时他就觉得这株向日葵很不一般，冬季哪有向日葵的呢？而且埋进雪里这么深，显然不知埋了多久，怎还生机勃勃的还在开花呢？
这不对劲的双头向日葵很快就被杨长云当作宝贝，拿回家献宝，可连年的大灾中，杨家夫妇哪还有精力在意一株奇怪的双头向日葵？
其父杨德勤起初上手时，没打量半晌就张开大嘴咬下去，用力撕扯，饥不择食的模样吓了杨长云一大跳，好在双头向日葵十分坚韧，杨德勤没能奈何得了，最
